Luulen, etten vain kerro teille tarpeeksi, muuten te kaikki rakastaisitte minua. Puhun kyllä, ja paljon puhunkin, mutta se, mitä kerron, ei ole mitään.

Yöllä seinät saavat muodot. Muistin juuri, kuinka joku itki vuosia sitten, eikä itku loppunut aikoihin. Minua nauratti. Nauru loppui vasta taksin oven pamahtaessa kiinni.

Tarvitsen parempia tusseja.